Le cadavre est-il encore chaud ? by Roulley, Simon Le
 
Volume !
La revue des musiques populaires 
13 : 1 | 2016
La scène punk en France
Le cadavre est-il encore chaud ?
Étude sociologique sur la portée et l’héritage de la scène DIY punk
française
Is the Corpse Still Warm? A Sociological Study on the Significance and Heritage













Simon Le Roulley, « Le cadavre est-il encore chaud ? », Volume ! [En ligne], 13 : 1 | 2016, mis en ligne le
25 novembre 2019, consulté le 10 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/volume/4998
 ; DOI : https://doi.org/10.4000/volume.4998 




e ! n° 13-1
Résumé : Cette contribution interroge le punk non 
comme registre musical mais comme pratique de 
résistance à l’industrie culturelle. En effet, le punk 
Do It Yourself porte dès le départ un ensemble de 
valeurs morales et de pratiques de l’autonomie qui 
révèlent une conflictualité politique dont la musique 
serait le média. Néanmoins, en France, on a pu au 
cours de l’histoire observer que le discours politique 
s’est émietté. Cette enquête empirique basée sur des 
entretiens auprès d’acteurs et actrices passés et actuels 
revient sur les évolutions de la scène punk DIY 
française afin de voir comment le politique travaille 
et est travaillé par les acteurs. Punk is dead ou Punk 
is not dead ? Nous verrons que si le versant « ruptu-
riste » du DIY a perdu en vivacité par la marchandi-
sation, la standardisation et la diffusion facilitée de 
la musique punk, mais aussi par l’aspect « puriste » 
de la scène à la fin des années 1990, son cadavre est 
encore bien chaud et que des acteurs semblent déci-
dés à réveiller les morts.
Mots-clés : DIY – Do It Yourself – Do It Together – 
dominations – émancipation – resistances – sexisme
Abstract: This contribution questions Punk not as a 
musical register but as a practice of resistance against 
the cultural industry. The Do-It-Yourself punk car-
ries a set of moral values and practices of autonomy 
that reveal a political conflictuality whose music 
would be the medium. In France, along history, the 
political discourse crumbled. This empirical inves-
tigation based on observations and interviews with 
past and current actors of the French DIY punk 
scene, looks back upon the evolutions of the political 
contents to see how it influences people and how it 
is worked by them. Is Punk dead? We explain that 
if the rupturist DIY scene has lost vitality because 
of the commodification, the standardization and the 
fluent diffusion of punk music, but also by the poli-
tical purism of the late 1990’s DIY scene, its body is 
still warm and some activists seem decided to wake 
up the dead.
Keywords: DIY – Do It Yourself – Do It Together – 
dominations – empowerment – resistances – sexism
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La scène 1 punk Do It Yourself (DIY) fran-çaise s’est construite à partir de différentes 
influences tant pratiques, politiques que musi-
cales. Afin d’éviter l’écueil d’une sociologie trop 
actionnaliste qui limiterait l’analyse du DIY à un 
système de pratiques d’autoproduction, indépen-
dantes des infrastructures culturelles capitalistes, 
nous proposons d’appréhender le DIY en l’iden-
tifiant selon deux registres : le DIY subi – où 
l’organisation du travail artistique est aux mains 
des producteurs, mais qui, pour plus de confort, 
délègueraient volontiers un certain nombre de 
contraintes organisationnelles pour se conten-
ter de l’aspect créatif – et le DIY choisi – où les 
producteurs choisissent de ne pas se laisser des-
saisir de leurs produits et pour qui l’ensemble du 
processus, de la composition à la diffusion, de la 
préparation au déroulement de l’évènement, est 
un choix politique. Cette exigence politique, qui 
repose sur un ensemble de valeurs et sur une orga-
nisation pratique, produit un maillage relationnel 
complexe et étendu de solidarités et d’amitiés à 
différentes échelles (Holmes, 2007 : 272-293). 
Celui-ci, en générant un ensemble de codes vesti-
mentaires, de registres de discours et de compor-
tements, renforce le sentiment d’appartenance des 
acteurs. Le désir de résistance conduit à des stra-
tégies de rupture avec le capitalisme (Zaytseva, 
2008 : 129-137). Fabien Hein décrit habilement 
les contradictions de cette position rupturiste en 
y opposant une stratégie adaptative. D’après lui, 
« l’intransigeance anticapitaliste s’apparente à un 
dogmatisme contre-productif, préférant le rien 
au quelque chose » (Hein, 2012 : 116). Se pose 
alors une question fondamentale : pourquoi et 
comment cette scène a-t-elle perduré malgré 
tout ? Comment cette expérimentation radicale et 
momentanée devient-elle une influence majeure 
dans la construction de l’individu ? Ces questions 
nous ont conduit à étudier, contre la vision fan-
tasmée de cette scène que l’on pourrait avoir, la 
portée pragmatique d’une émancipation en acte, 
portée bien évidemment par des valeurs, mais 
aussi par des pratiques, et à voir, finalement, en 
quoi, face à l’économie et sa culture instituée, elle 
est une force instituante.
Cette recherche s’intéresse donc à la scène DIY en 
résistance au phénomène de marchandisation de 
la musique, mais aussi aux différentes formes de 
dominations (sexiste, capitaliste, raciste, homo-
phobe). Nous nous emploierons à exposer dans 
un premier temps les traditions philosophiques 
et musicales à partir desquelles s’établit cette 
scène DIY rupturiste. Ce sera l’occasion de pré-
senter les principes fondamentaux qui remettent 
en cause différents types de dominations, la façon 
dont celles-ci peuvent être amenées à disparaître 
a priori ou à se reproduire tacitement, de voir si, 
en dépit de l’affaiblissement du politique au sein 
de la scène punk DIY, le cadavre est encore chaud. 
Enfin, à travers une lecture spatialisée de la scène 
DIY, défendant l’engagement sociologique et son 
inscription dans les luttes (Bourdieu, 1998), nous 
montrerons les possibles qui existent, estimant que 
« nos recherches ne méritent pas une heure de peine 
si elles ne devaient avoir qu’un intérêt spéculatif » 
(Durkheim, 2004 [1893] : XXXIX). Nous nous 
appuierons pour ce faire sur plus de dix ans d’ob-
servation participante menée en tant qu’activiste 
(organisateur de concert, musicien, écrivain), une 
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série de dix entretiens réalisés en 2012 2 et de dis-
cussions collectives menées lors de festivals, ainsi 
que sur des entretiens informels réalisés avec les 
acteurs et les actrices de la scène locale, discus-
sions menées puis, a posteriori, reportées dans des 
carnets, et, enfin, une série de correspondances 
avec des figures du Do It Yourself réalisées pour 
cet article en 2015, ainsi que des entretiens ou la 
relecture de fragments et de notes d’analyse sur les 
questions historiques 3.
Portraits of (the) past
On connaît plus le punk par ce qu’il fut esthé-
tiquement que par ce qu’il est devenu essentiel-
lement. Si les produits de l’entreprise Mac Laren 
ont participé à la construction de cet imaginaire 
d’une jeunesse nihiliste, il existe également, dès le 
milieu des années 1970, des groupes qui ont nié 
le divertissement et transformé le No future pri-
mitif en un No future « propositionnel », puisant 
dans les théories libertaires et communautaires les 
semences d’un monde qu’il ne s’agit pas seulement 
de détruire, mais de construire. De la Grande-
Bretagne, les acteurs mentionnent fréquemment 
le groupe de musique et collectif artistique 
Crass, son genre de vie autogestionnaire, anti- 
nucléaire, ses textes pro-féministes et son logo 
antiautoritaire qui reste encore aujourd’hui un 
signe de ralliement pour la scène anarcho-punk 
(Hodkinson & Rimbaud, 2005). Des États-
Unis du début de la décennie 1980, ils citent 
abondamment Minor Threat et leurs principes 
éthiques, refusant l’auto-destruction par les dro-
gues diverses et mettant en garde contre une 
vision de la révolution sexuelle (Haenfler, 2007). 
De la France, ils se souviennent de Lucrate Milk 
ou des Bérurier Noir, qui marquèrent l’his-
toire du mouvement squat et de l’antifascisme 
(Hein, 2012 ; Pépin, 2007). Du point de vue des 
influences politiques et esthétiques, les entretiens 
et la littérature soulignent l’importance des dadas 
et des situationnistes (Hussey, 2014), mais aussi 
des mouvements autonomes allemand et italien. 
C’est à la croisée de ces influences, avec et contre 
elles, que la scène DIY s’est construite dans les 
années 1990. En effet, la désagrégation de la scène 
alternative, d’une part colonisée par les drogues, 
d’autre part par le désir « d’aspiration » vers les 
majors, a conduit de nombreux punks à se diriger 
vers les musiques électroniques (Tessier, 2003 : 
63-91 ; Kosmicky, 2008 : 35-49) ou à tutoyer 
à nouveau le nihilisme. Contre cette dérive et 
cet abandon, tout un pan de la scène punk s’est 
retrouvé sur des bases pratiques et théoriques, 
héritage de labels comme Dischord ou Profane 
Existence. C’est ainsi que vont naître des collec-
tifs et labels comme Maloka en 1989, Bad Card 
Records en 1989 ou Stonehenge en 1991, acteurs 
importants du développement de la scène DIY 
française des années 1990 4, et assumant l’héri-
tage libertaire, adjuvant aux idées traditionnelles 
d’autogestion les questions d’écologie sociale, de 
libération animale ou de féminisme :
La dimension anticapitaliste (ce dernier terme étant à 
entendre dans un sens systémique, c’est-à-dire dans la 
dimension tout à la fois anticapitaliste/anti-néo-libe-
rale, antisexiste, anti-raciste, anti-homo/transphobe, 
anti-validiste, et anti-oppression de manière géné-
rale) est, à notre sens à prendre fondamentalement en 












considérer que l’influence et l’ancrage majeurs de ces 
réseaux est le punk uniquement dans la mesure où l’on 
envisage ce courant dans toute sa dimension politique, 
non pas musicale : si l’on met l’accent sur l’idéologie 
Do-It-Yourself, la détestation du système dominant et la 
mise en œuvre d’alternatives. (Labry, 2011 : 259)
Alors que le succès de la scène punk mélodique, 
arrivée en France avec l’importation des groupes 
des labels Epitath et Fat Wreck, permet le déve-
loppement progressif de cette branche autour 
de groupes comme Burning Heads à Orléans, 
Seven Hate à Poitiers, Greedy Guts à Toulouse, la 
scène que nous avons appelé rupturiste, dans un 
souci de distinction, s’est refusée à la démocrati-
sation du punk, entendue comme sa libéralisation 
par l’évidement de son contenu subversif. Dans 
le même mouvement, à Nantes et à Rennes, des 
scènes hardcore émergent, influencées par la vague 
new-yorkaise (elle-même influencée par la oi ! 
chère au mouvement skinhead), sous l’impulsion 
de groupes locaux comme Stormcore ou A.W.O.L, 
et le label et distributeur Overcome. Ces scènes 
ont la particularité de proposer une musique plus 
influencée par le metal que le punk et se retrouvent 
autour de danses violentes (Karate Dancing Style), 
flirtant parfois avec l’ambiguïté politique des skin-
heads 5 fréquentant ces concerts et certains com-
portements virilistes et misogynes (Glacial, 2013) 
directement importés du fantasme de la violence 
de rue des quartiers populaires américains, puisant 
également dans la culture hip-hop et la figure du 
« gangsta » (Glacial, 2014). 
Si la scène DIY rupturiste se construit au fil des 
années 1990 contre ces autres aspects de la culture 
punk hardcore, elle se construit aussi avec eux. Le 
caractère plus accessible du punk mélodique, qui 
explose grâce à l’album Dookie des Américains 
de Green Day et l’ouverture au hardcore pour les 
fans de musique metal, vont amener les publics 
non seulement à se croiser autant qu’à s’identifier 
aux divers sous-genres musicaux, mais aussi à se 
distinguer par rapport aux deux grandes tendances 
choisie ou subie du DIY.
Si nous portons la focale sur la scène DIY rup-
turiste, c’est qu’elle permet de ne pas limiter 
l’analyse de ce fragment spécifique de l’histoire 
de la scène punk. Si d’un point de vue plus large 
Fabien Hein la voit contre-productive, « préten-
dument non-capitaliste » et dans « une mécon-
naissance profonde des règles élémentaires de 
l’économie, voire plus prosaïquement encore, de 
l’arithmétique » (Hein, 2012 : 116), dans notre 
perspective il faut au contraire l’étudier telle 
qu’elle est et non telle que le sont les autres, en 
ce qu’elle s’oppose aux schémas traditionnels de 
l’industrie culturelle (Duncombe, 1997). L’insta-
bilité relative et la précarité économique ne sont 
pas des mauvais choix ni des erreurs de la part des 
acteurs mais, lorsqu’on les interroge, semblent 
bien plutôt des choix rationnels qui s’inscrivent 
dans un rejet de l’économie entendue non pas 
comme un simple ensemble de lois scientifiques 
déguisées dans une « fantasmagorie linguistique » 
(Lordon, 2013), mais comme une politique, celle 
du capital (Collectif pour l’intervention, 2012). 
La scène DIY rupturiste, en tentant de minimi-
ser les coûts et de développer une multiactivité 
(Cingolani, 2014) où chacun se trouve à la fois 
musicien, public, producteur, distributeur, écri-
vain et organisateur de concert, rompt avec la 
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politique du capital qui s’assoit, comme le mon-
trait Marx, sur la division du travail entre pro-
ducteurs et propriétaires, entre intellectuels et 
manuels, et ici plus encore, entre spectateurs et 
acteurs (Poutot, 2015). Comme le rappelle Jamie 
Quail :
En tant que tel, le « Do-It-Yourself » est venu se réfé-
rer à beaucoup plus qu’une simple méthode visant à 
construire quelque chose, comme c’était le cas dans les 
années 1950 : la culture contemporaine DIY prétend 
être un enjeu central de résistance aux modes domi-
nants de production et de distribution. (Quail, 2010 : 8)
La scène DIY rupturiste crée un espace où chacun 
peut expérimenter différentes activités. Mais les 
frontières de cet espace ne sont pas délimitées par 
un territoire ou une durée, elles sont mouvantes 
puisque les acteurs les travaillent en dehors du 
temps et des espaces consacrés à la musique. En 
soulevant des problématiques qui, à l’époque, 
n’étaient pas ou étaient encore peu portées par 
les organisations politiques et syndicales tradi-
tionnelles, tels que le sexisme, l’homophobie, 
l’antispescisme, la scène DIY rupturiste a permis, 
dans chaque ville où elle se développait, d’expé-
rimenter une approche commune qui participait 
à la socialisation politique et qui modifiait le 
rapport au monde et qui marque encore le récit 
des acteurs. En cela, du point de vue du cadre 
théorique qui viserait à penser l’influence d’un 
mode d’organisation DIY en fonction de la durée 
effective, de l’efficacité rationnelle et de l’utilité 
sociale, comme le propose Fabien Hein, la scène 
DIY porte en elle la faiblesse de l’éphémère. Mais 
changer la focale et écouter les acteurs de cette 
scène permet au contraire de voir que c’est dans 
l’ailleurs de la musique que s’institue la durabilité, 
par l’expérience. Le caractère éphémère des labels 
et des groupes n’est pas à considérer d’après les per-
sonnes interrogées comme un échec. C’est aussi, 
contre une vision entrepreunariale de la musique, 
une façon de privilégier l’aventure à la routine par 
la multiplication de collaborations artistiques et 
de rencontres qui participent d’une stratégie de 
contagion. Car malgré les phénomènes d’iden-
tification aux sous-genres et le cloisonnement, le 
peu de concerts et les difficultés matérielles pour 
jouer conduisaient à créer des solidarités ponc-
tuelles ou durables. La totalité des interrogés ayant 
connu cette époque revient d’ailleurs sur ce cloi-
sonnement musical, mais paradoxalement tous 
revendiquent eux-mêmes avoir été à l’encontre de 
ce cloisonnement. Les principes de solidarité entre 
les personnes au niveau local pouvaient même aller 
plus loin encore. La mutualisation, depuis l’achat 
groupé de matériel jusqu’aux espaces de vie en 
commun, fait partie des caractéristiques fonda-
mentales de l’époque. 
La décadence de la décadence 
ou la mort heureuse
Il ne faut cependant pas esthétiser cette expéri-
mentation qui comprenait quelques écueils. La 
remise en cause radicale des déterminismes insti-
tutionnels rend le monde hostile et pourrait être 
un facteur explicatif de l’entre-soi réellement vécu 
contre une ouverture imaginaire aux autres. Aussi, 
on peut lire dans les récits une forme de « com-
pétition à la liberté » qui, en résonnance avec les 
théories de la déconstruction, appelait de plus en 
Illustration 1 : Atelier fanzine, festival Do It Together, Caen, 2013. 
Photo par Gabrielle Casseville.
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plus à se défaire des habitudes, des contraintes, 
le tout accompagné par des cadres de pensées 
rationnels qui trouvaient leurs limites dans les 
implications affectives – qui ne répondent pas à 
la ratio –, entraînant des rapports de jalousies, de 
défiance, de concurrence dans la radicalité qui 
instaurait de la violence symbolique, créant ainsi 
des figures de leaders. Malgré ces dérives, et après 
que les entretiens remuent des souvenirs qui par-
fois transportent leur lot de déceptions affectives 
et politiques ou de rancœurs, tous conviennent 
que cette expérience a contribué à leur socialisa-
tion politique et à l’ouverture à d’autres rapport au 
monde et à l’autre qui marquent, dans le prolon-
gement ou la rupture avec les idées vécues, leurs 
trajectoires sociales, et conservent, malgré les frus-
trations des premiers souvenirs, un regard positif 
sur l’expérience.
Les amitiés qui se déploient au sein de ce que nous 
rangeons sous la catégorie de scène DIY rupturiste 
sont transgénérationnelles. Ainsi, les nouveaux 
arrivants sont intégrés par une grande partie des 
anciens et encouragés dans leurs diverses activités. 
Le développement de l’Internet dans le courant 
des années 2000 a permis de briser l’isolement, 
d’abord par le biais de forums et chats offrant aux 
jeunes isolés fans de musique punk l’occasion de 
se rencontrer et d’échanger leurs références, par-
ticipant de ce fait à un élargissement de la culture 
musicale de ceux qui deviendront les acteurs de 
la scène DIY. Contre le repli sur soi induit par le 
cloisonnement des sous-genres, les frontières musi-
cales deviennent plus poreuses, ce qui permet une 
mixité plus importante et une offre plus large de 
concerts. La communication étant rendue plus 
facile, elle permet à de jeunes groupes de partir 
rapidement en tournée, et à de jeunes organisa-
teurs de concerts d’avoir plus de possibilités. Mais 
si des activistes arrivés dans la décennie 2000-
2010 maintiennent que leur pratique DIY de la 
musique s’étend au-delà de celle-ci et peut être 
considérée comme une façon de vivre, d’autres 
semblent être attachés au DIY dans la musique 
comme une forme d’engagement limité à certains 
espaces-temps, exutoire qui compense parfois la 
conscience de leur positionnement dans la société 
de classe. En effet, nous pouvons déduire de ces 
récits que le décloisonnement musical a brisé 
l’entre-soi et ses aspects néfastes, mais a aussi, par 
l’ouverture à d’autres types de musiques moins 
politisées, affaibli le contenu politique, c’est-à-dire 
la pratique comme mise en acte des mots. Malgré la 
permanence d’une esthétique subversive qui agite 
les symboles des luttes aux fondements du DIY 
rupturiste des années 1990, ces derniers semblent 
globalement vidés de tout contenu idéologique. 
D’une part, au regard des pratiques, on se rend 
compte que les dominations se reproduisent lar-
gement. D’autre part, à la tradition pédagogique 
d’explication du fonctionnement, des textes des 
groupes, des analyses sur la portée contradictoire 
de l’expérimentation du DIY contre ce qui se joue 
en dehors, se substitue le silence, symptôme d’un 
rejet du politique qui peut prendre deux formes : 
« on s’en fiche, on n’est là pour la musique » ; « si 
on est là, c’est qu’on le sait déjà, on n’a pas besoin 
de l’entendre. »
L’exemple du sexisme est particulièrement par-
lant pour figurer cette présence-absence du poli-












scène ne regroupe que peu de femmes (Griffin, 
2012). Ceci peut s’expliquer par la socialisation 
de genre qui rend plus difficile l’accès à ces styles 
musicaux, ainsi que l’apprentissage de certains 
instruments liés « à la possibilité de pénétrer 
un univers masculin » (Brun, 2006 : 60). Il y a 
donc peu de groupes féminins ou même mixtes. 
Et lorsque des femmes accèdent à la scène, elles 
se trouvent couramment chanteuses, position 
esthétique, ou bassiste, instrument souvent perçu 
comme secondaire dans un registre musical dans 
lequel la guitare est au centre du processus de 
composition. Par ailleurs, il n’est pas rare, dans 
les tâches d’organisation collective de concerts, de 
voir les femmes confinées à des rôles spécifiques 
qui renvoient aux positions occupées en dehors 
de la scène. On les retrouve par exemple au 
catering – comprendre en cuisine –, à l’accueil 
– comprendre hôtesse –, ou encore aux entrées 
– comprendre caissière. Les tâches techniques 
comme la sonorisation sont majoritairement 
tenues par les hommes. Éric Brun rappelle éga-
lement que les modalités d’accès à cet univers 
masculin passent par la très forte endogamie de 
la scène punk qui confère bien souvent, comme 
le soutiennent les entretiens, le statut de « copine 
de » ou de « copine potentielle ». Ce registre de 
qualification tacite est fortement ressenti par les 
femmes que nous avons interrogées et pourtant 
relativement bien intégrées à cet univers mascu-
lin. Si effectivement ces remarques pourraient 
être appliqué à d’autres espaces, convenons qu’il 
s’agit, dans un milieu qui se revendique anti-
sexiste, d’une contradiction intéressante. Cette 
scène, qui se prétend « par décret » émancipée 
des formes de domination capitalistes et patriar-
cales, convoque la responsabilité d’un goût plus 
prononcé pour certaines activités, sans interroger 
les processus de socialisation et d’intégration de 
la domination. Dans le même mouvement, s’il y 
a peu de femmes dans les groupes, les hommes 
rejettent cette responsabilité sur les femmes elles-
mêmes : « tout le monde peut jouer, nous on est 
ouvert. » C’est oublier le lourd poids des habitus 6 
qui structure pourtant les ressorts de l’apprentis-
sage et de l’initiative, mais qui établit aussi une 
reproduction tacite des formes de domination 
sans jamais poser véritablement la responsabilité 
des dominants dans le milieu. Lors d’une discus-
sion collective à laquelle nous avons assisté sur 
les formes de domination durant un festival DIY, 
plusieurs acteurs, quand est venu sur la table le 
sujet de l’homogénéité sociologique en terme de 
classe, de race et de sexe, ont répondu que leur 
ouverture se suffisait et que, finalement, c’était de 
la faute des dominés s’ils ou elles ne souhaitaient 
pas intégrer cette scène.
Ce manque de réflexivité de la part des acteurs 
nous permet de penser que l’on a affaire à une 
émancipation décrétée qui, contrairement à la 
dynamique de déconstruction qui marquait la 
scène DIY rupturiste des années 1990, oublie 
que l’émancipation passe par la mise en place 
d’espaces et de temps d’autonomie, mais égale-
ment par une lutte permanente contre les déter-
minismes sociaux qui génèrent, comme le disait 
Durkheim, des manières d’agir, de penser et de 
sentir, n’apparaissant aux individus que lorsqu’ils 
entrent en résistance contre elles (Durkheim, 
1995 [1894]).
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Inside Front ? Choose your heaven !
On considère que l’engagement politique, ou du moins 
la simple prise de position est fondamentale dans la 
scène punk/hardcore car c’est l’essence même du mou-
vement, et c’est aussi cela qui en fait sa force. (Wood-
work, 2012)
- La guerre de basse intensité menée par l’État (sous 
ses multi-formes) et au nom des intérêts dont il est le 
garant, contre les initiatives indépendantes de libéra-
tion individuelle et/ou collective bat son plein.
- Ce type de démonstration d’impuissance prouve que 
ce que l’on crée tous de manière indépendante (et qui 
échappe à leurs petits plans minables de re-cadrage et 
de contrôle des corps) les fait bien chier. Cela permet 
aussi de réveiller une haine de ce costume dont on 
oublie des fois trop facilement la « valeur » et la fonc-
tion. (Nine Eleven, 2014)
Mais au fond c’est bien cela dont il s’agit : lancer une 
première bouteille à la mer, enfoncer les premières 
portes avec la volonté de construire des lieux communs 
pour chacune et chacun d’entre nous. (Chaviré, 2015)
Depuis quelques années, on voit, comme dans les 
années 1990, fleurir à nouveau des textes à l’entrée 
des concerts sur les formes de domination, des 
groupes discourir sur leurs positions politiques, 
dynamique que la scène DIY rupturiste doit à 
son héritage bien sûr, mais aussi à l’influence 
de la scène queer américaine et à la résurgence 
du féminisme radical qui, à l’heure où la poli-
tique traditionnelle glorifie la parité, participe 
à la réintroduction de la vieille notion d’égalité 
en interrogeant les différentes formes de domi-
nation au-delà de l’unique question du sexisme. 
Si nous avons abordé la décennie 2000-2010 sous 
l’angle de l’affaiblissement du politique, cette 
dynamique reste à relativiser par la présence de 
poches de résistances où les acteurs, hier comme 
aujourd’hui, maintiennent un engagement fort 
et mettent en place des espaces-temps qui ne se 
limitent pas au simple concert, mais tendent à 
dépasser l’unique goût pour la musique.
La tendance à la dépolitisation semble donc 
s’inverser depuis quelques années ; même si l’af-
firmation politique reste minoritaire, elle paraît 
s’affirmer en radicalité. On peut donc émettre 
l’hypothèse, contre la vieille image d’une culture 
souterraine qui cherchait à vivre « en parallèle » 
de la culture industrielle, qu’une politique de la 
latéralité se met en place. La différence tient dans 
le fait que le parallélisme appelle l’absence de 
conflit. Le « courant noir de la culture de masse » 
dont parle Edgar Morin (Morin, 1962) implique 
que le capitalisme peut puiser dans sa force d’in-
novation, alors que la latéralité (Nicolas-Le Strat, 
2015) admet la constitution d’une force insti-
tuante qui se heurte à l’institué (Lourau, 1969). 
Mais pour ne pas succomber à l’absorption capita-
liste, ceci nécessite, au-delà des prises de position, 
l’institution non plus de lieux communs, mais de 
lieux du commun, c’est-à-dire d’espaces-temps de 
construction collective d’une politique de l’auto-
nomie qui rompe avec la politique de l’économie 7 
et qui permette l’élaboration et la diffusion des 
idées et des pratiques, une « capacité à se déca-
ler radicalement pour tenir à distance les modèles 
d’organisation dominants et pour dégager, de la 
sorte, un espace de liberté propice à l’expérimen-
tation » (Nicolas-Le Strat, 2015 : 152). La musique 
peut être un outil majeur de la diffusion d’idées 
politiques (Prochasson, 2004), et la scène DIY en 












considérée comme une base organisationnelle, un 
lieu d’échange et d’émergence d’idées. Seulement, 
ces espaces-temps, comme la fin des dominations, 
ne se décrètent pas. La scène DIY peut-elle réelle-
ment prétendre aux aspirations qu’elle porte ? Le 
regard du sociologue sur les espaces et les temps 
permettra peut-être aux acteurs et aux actrices de 
penser ces difficultés.
Si des îlots d’autonomie offrent au DIY l’occa-
sion de dégager des temps dilatés d’expérimenta-
tion de l’autonomie, par exemple des lieux de vie 
collective comme les squats, il apparaît que plus 
l’espace social est dense, plus la soumission au 
temps saturé de l’économie se fait jour (Le Roul-
ley, 2015). Entre un concert dans une commu-
nauté rurale anarcho-punk et un concert à Paris, 
il y a une différence majeure : la population 
diffère de manière quantitative et qualitative. 
D’une part, l’espace urbain est le lieu de concen-
tration du pouvoir politique (centralisation des 
institutions) et économique (métropolisation) 
(Lefebvre, 1974), et les possibilités d’occuper 
des lieux d’autonomie sont soumises à une plus 
forte répression pour cette raison. D’autre part, 
le rythme urbain diffère et la mobilité spatiale 
devient une contrainte matérielle, notamment 
par le temps de transport et la difficulté très pra-
tique d’acheminer du matériel. Les observations 
témoignent d’une différence notoire entre ce qui 
se vit en province et à Paris, mais aussi entre rural 
et urbain. L’absence d’un temps autonome s’insti-
tuant contre le temps hétéronome institué freine 
les capacités d’expérimentation d’autres rapports 
sociaux, alors que lorsque les espaces sont auto-
nomes, le temps de l’autonomie permet de dépas-
ser le concert pour proposer la construction d’une 
situation, une rupture du fonctionnalisme des 
espaces dans lesquels se déroulent les activités et 
où « le rôle du “public”, sinon passif du moins 
seulement figurant, doit y diminuer toujours » 
(Debord, 1958).
Au-delà de la différence qui s’observe par rapport 
aux rythmes urbains, c’est aussi que l’aspect répres-
sif de l’économie nie la possibilité de s’approprier 
ce genre d’espaces, comme le squat parisien de la 
Miroiterie aurait pu l’être, car ils sont une atteinte 
directe à un des principes fondamentaux de l’éco-
nomie, la propriété. Leur précarité empêche égale-
ment, face aux perpétuelles menaces d’expulsion, 
la possibilité de renforcer la trame institutionnelle 
de ces espaces. L’économie est aussi une politique 
de l’espace par le temps, et du temps par la dépos-
session de l’espace. Cette précarité a des effets 
anthropologiques et limite toute projection dans 
le temps long. C’est une façon de faire disparaître 
l’utopie et la construction d’entreprises communes 
sur le long terme.
On peut donc dégager deux tendances au sein de 
l’activisme DIY rupturiste. L’une se limite à l’exis-
tant et fait avec. Elle use des lieux et des rythmes 
de l’économie. Pour cette tendance du DIY, la 
possibilité de contagion politique est plus impor-
tante, puisque les possibilités d’accessibilité y sont 
plus grandes. Mais les espaces dans lesquels elle 
s’expérimente sont soumis à des logiques coer-
citives qui limitent sa pleine expression par la 
sujétion aux rythmes urbains et aux règles qui ne 
peuvent être fixées collectivement, mais dépendent 
de l’autorité du patron du bar ou de la salle. Elle est 
sujette à l’institutionnalisation et les contraintes à 
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son expression radicale entraînent consubstantiel-
lement une plus forte reproduction des rapports de 
domination contre lesquels elle agite des symboles 
vides. L’autre, plus utopiste au sens rigoureux et 
noble du terme, c’est-à-dire qui soutient « un dis-
cours à vertu performative aidant à rompre avec 
le monde tel qu’il est » (Lallement, 2009 : 17), 
s’offre du temps et de l’espace, et en cela conserve 
une portée critique 8. Elle est sous-tendue par 
une vision du monde et cherche l’autonomie, 
notamment pour échapper à l’existant. Mais les 
conditions matérielles réduisent ses possibilités 
de nuisances ou la laissent en enclosure, loin des 
cibles qu’elle s’est données et loin des populations 
nouvelles qu’elle pourrait toucher.
Conclusion : molo, sur le destroy !
La scène punk DIY rupturiste paraît donc d’après 
nous s’affirmer politiquement à nouveau, comme 
en témoignent de jeunes acteurs s’impliquant éga-
lement dans les mouvements sociaux. Mais elle 
souffre d’un manque de réflexivité sur son histoire 
et ses pratiques. Son histoire nous apprend que si 
elle souhaite devenir une véritable matrice expé-
rientielle de l’émancipation, elle doit d’une part 
s’offrir des temps de discussions et d’élaboration de 
stratégies collectives qui lui permettent d’apporter 
un regard critique sur le monde, et d’autre part se 
doter de pratiques pour conjurer l’influence du 
dehors sur le dedans. Les récits témoignent d’un 
engagement qui dépasse l’attrait pour la musique, 
mais qui semble se limiter aux formes de résis-
tances individuelles. Penser collectivement à partir 
des solidarités existantes, par les groupes et collec-
tifs d’abord, à l’échelle des activistes dans chaque 
ville ensuite, et entre les activistes des différentes 
villes enfin, pourrait peut-être solidifier les solida-
rités et faire du punk cette menace qu’il a prétendu 
être 9. Seulement, la dialectique entre l’intransi-
geance politique de l’entre-soi et l’ouverture reste 
difficile. La scène punk DIY rupturiste doit-elle se 
contenter de lieux alternatifs, courant le risque de 
se parler à elle-même, ou doit-elle prendre place 
dans des lieux capitalistes et institutionnels, pre-
nant le risque de l’affaiblissement politique ? Peut-
être devrait-on penser à ne pas opposer les deux 
solutions. L’entre-soi des espaces alternatifs permet 
de renforcer les bases idéologiques et pratiques à 
diffuser par ailleurs. Mais sans tomber dans ce 
qui apparaîtrait comme une sujétion aux espaces 
marchands, certains lieux peuvent aussi être 
appropriés momentanément par les activités qui 
s’y déroulent, ou encore peuvent être conduit à 
affirmer une identité politique qui réduise les anta-
gonismes. Par exemple, l’institutionnalisation de 
certains lieux alternatifs a permis une ouverture au 
public tout en gardant une indépendance dans les 
choix de programmation, comme l’ancien squat 
lyonnais Grrrnd Zero :
Bâtir un abri stable, préservé de la précarité perpétuelle 
subie par la majorité des lieux d’activités alternatives, 
tout en sauvegardant notre part d’autonomie. 
Nous soutenons ainsi qu’il est possible d’élaborer 
collectivement une politique en funambule, entre 
négociations pragmatiques avec les pouvoirs publics et 
refus des compromis quant à nos contenus et nos modes 
de fonctionnement. (Collectif Grrrnd Zero, 2013)
Les auteurs du manifeste du Grrrnd Zero rap-
pellent néanmoins qu’il s’agit d’un rapport de force 












conséquences bénéfiques de l’instauration du 
rapport de force en d’autres espaces peuvent être 
trouvées dans l’affirmation politique du café-
concert parisien la Mécanique Ondulatoire qui, 
bien qu’il reste un espace marchand, a affirmé son 
identité prolibertaire, proféministe, pro-LGBT et 
antifasciste suite à une erreur de programmation 
qui lui a valu une plainte des groupes LGBT (Bla-
vignat, 2015). Et si l’histoire semble à certaines et 
certains malheureuse, la conséquence du rapport 
de force a été bénéfique pour la scène DIY ruptu-
riste. Aussi, afin de sortir des temps courts qui se 
résument à la durée du concert, de plus en plus de 
collectifs tentent de dépasser la logique de l’évène-
ment pour permettre de créer du commun au-delà 
de la musique, par la mise en place de cantines, 
d’expositions et de discussions. Cette dynamique, 
qui semble prendre en diverses villes françaises, 
rappelle que, si l’acronyme DIY se déplie Do It 
Yourself, il se conjugue Do It Together. Le « punk 
est mort 10 » disait CRASS en 1978. Mais le 
cadavre du DIY rupturiste est encore chaud. Au 
regard des résurgences actuelles, il pourrait bien 
devenir brûlant.
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Notes
1.  Le terme scène renvoie à un « contexte dans lequel des 
groupes de producteurs, musiciens et fans partagent 
collectivement leur goût commun pour la musique et 
se distinguent collectivement des autres » (Bennett & 
Peterson, 2004 : 1).
2.  Ces entretiens ont été réalisés auprès d’activistes, 
hommes et femmes, de Paris, Tours, Caen, New York, 
Bristol, organisateurs et organisatrices, musiciens ou 
musiciennes, écrivains ou écrivaines de fanzine, du 
début des années 2000 à aujourd’hui.
3.  Correspondances réalisées avec des acteurs de Caen, 
Niort, Bordeaux, Lyon, Metz, ayant joué un rôle impor-
tant dans la scène hardcore punk durant les années 1990 
et le début des années 2000.
4.  À ce propos, le collectif Maloka témoigne de son histoire 
et de l’histoire de la scène DIY : http://www.radiolaser.
fr/Keep-The-Rage-du-vendredi-23-mai-Interview-du-
collectif-Maloka_a11997.html
5.  Un des activistes interrogé, ancien skinhead, rappelait 
qu’à l’époque, dans les concerts rennais, « on ne savait 
jamais si les skinheads étaient de droite ou de gauche ou 
encore apolitiques » et que lorsque les uns s’affichaient, 
les autres venaient en découdre. De plus, alors que 
l’extrême droite radicale évolue vers les milieux metal 
et black metal, le hardcore new yorkais qui croise les 
influences punk hardcore, oi ! et metal est un terrain 
favorable pour ces skinheads (Nicolas Lebourg, 2008).
6.  John B. Thompson (2001 : 24) définit l’habitus comme 
désignant « un ensemble de dispositions qui porte 
les agents à agir et à réagir d’une certaine manière.
Les dispositions engendrent des pratiques, des percep-
tions et des comportements qui sont “réguliers” sans 
être consciemment coordonnés et régis par aucune 
“règle”. Les dispositions qui constituent les habitus 
sont inculquées, structurées et durables ; elles sont 
également génératives et transposables ».
7.    Voir Bernard Aspe (2011 : 30-32 : « Il n’y a d’économie 
à proprement parler que dans le capitalisme. […] Le 
capitalisme ne doit pas être pensé à partir de l’écono-
mie parce que cette dernière serait la clef des confi-
gurations historiques et de leur succession, mais parce 
qu’elle est l’invention propre du capitalisme, la singu-
larité qui le définit. Et cette invention, comme toutes 
celles qui mettent en jeu la forme même de l’existence 
collective, est une invention politique. […] L’économie 
est une politique dans la mesure où son objet est d’effa-
cer la possibilité même de la politique. […] L’économie 
est la politique du capitalisme dans la mesure où elle 
est l’effacement permanent de la possibilité du choix 
politique en tant que strictement irréductible au choix 
économique. »
8.    « Les expériences relatives à cette société, entreposées 
dans l’inconscient collectif, donnent naissance, avec la 
compénétration du nouveau, à l’utopie, dont on trouve 
la trace dans mille configurations de la vie, depuis 
les édifices durable jusqu’aux modes passagères. » 
(Benjamin, 1989 : 36)
9.    Slogan du label profane existence.
10.  CRASS, « Punk is dead », The Feeding of the 5000, 
Londres, CRASS Records.
